故事统治着世界

故事统治着世界

货币、国家、法律、公司……这些支配着世界运转的概念都并非自然界客观存在的事物,它们都只存在于人的想象之中,都是通过各种途径被灌输到人类脑子里的共同故事。尤瓦尔•赫拉利在这本《人类简史:从动物到上帝》中甚至认为人类所处的生活模式是陷阱和骗局。

有许多理论试图给正在统治这个世界的制度寻找演化上的合理性和必然性。它们很幸运,因为考古学的局限性使得这些理论有很大自圆其说的空间。相比而言,近现代历史的的研究者提出各种理论时压力就要大得多,丰富的传世文献、音频、视频很容易暴露出他们的理论存在的漏洞和矛盾。和比尔•布莱森在《万物简史》中一样,作者在这本书里也多次强调关于早期人类文明的理论不少都是建立在大量的主观猜测上,存在较多的不确定性和无法解释之处。例如,人们从考古发现的大量石器推测原始人类主要使用的工具是石器是错误的,事实上木器的使用更为广泛,只是相比石器,木制品容易腐烂也就难以留存下来被后人发现。

这里提到的制度指的是让数量较大的群体得以统一行动的力量。书里提到一个“150人”的概念,即在种群的数量不超过150这样一个规模时,即使没有这样的制度也能够有效地运行。这些较小的群体可以依靠与动物类似的建立在生物本能和天性之上的简单规则运行,比如血缘。这样的群体从事的也只是觅食、共同养育、共同防卫这些与动物无异的活动。而在人类社会的制度下,群体却会从事一些与食物、防卫这样的基本生活需求无关的活动,例如耗费大量的人力物力建造巨大的石像等,这显然不是生物的本能决定的。

囿于考古学成果的限制,现代人暂时难以准确探究驱使人类发展出现存社会制度的原因,但是作者很肯定地认为,智人所独有的讲故事能力是发展出复杂制度的关键。当群体数量超过150人这样的阀值后,便不能仅仅依靠血缘或是相互熟识来维系合作,而通过讲故事的方式创造一些为人们所共知共信的意象使得人类相互之间具有了超越血缘和距离的共同联结,使陌生人之间的合作产生了可能性。

我们生活的社会通过法律来规范人类活动,而法律并不是天生的,它是由人创造出来的。那凭什么要求所有人都来遵守这套东西呢?为了强迫人们接受法律,就需要用军队这样的暴力手段来为法律背书。但是军队又是如何组织起来的呢?相比士兵,统治者的个人战斗力显然不值一提,要依靠暴力来组织起暴力是不切实际的。事实也正恰恰相反,让勇猛的士兵服从统一管理靠的主要不是暴力胁迫,而是民族、国家、宗教、名誉这些虚无的概念,而这些在士兵头脑中共有的概念正是长久以来人类构造和灌输的故事,也即意识形态。意识形态就是那个统治者用于维系统治的故事。

马云的成功很大程度上可以归功于他讲故事的能力。听过他演讲就不难发现他一直在推销他的一套故事。当年在杭州某个小区里,面对他召集过来一起创业的人,瘦小的马云相对于他们显然没有武力上的明显优势,当时的他也无法提供现成的财富,但是通过推销他的故事,马云把这些人有效地组织了起来,就像国王把勇猛的士兵组织成军队一样。

从另外的角度想,如果要颠覆一个国家或是政权,最根本的办法还是要借助故事。通过向被统治者灌输一个新的故事来推翻建立在旧故事上的国家和政权——当然这并不容易。蒙古人靠武力征服了中国,但是面对征服下来的庞大国家,他们还是明智地选择了用原来的体制来进行统治,而这套体制正是基于旧的故事。有一句话讲得很好:马上得天下,安能马上治之?推销一个新的故事并不容易,但是没有故事又不行,这就是为什么王权都爱讲究正统。从中国历代君王都念念不忘的传国玉玺到日本神道教的三神器再到基督都的圣包皮、十字架碎片、裹尸布,其实都是后来的统治者在试图借助前人的故事来确立权力。

对和平过于理想化的追求也是我们被灌输的又一个宏大故事,而且很有可能,推销世界和平这个概念的根本目的是让少数精英阶层更好地统治余下的人。物竞天择,自然界充满了残酷的生存斗争,除了少数幸运的物种能通过卖萌存活外,绝大多数物种如果一味追求和平那下场只能是灭绝。联合国有个很著名的雕塑叫“铸剑为犁”,事实上刀剑背后蕴含的是斗争精神这样的宝贵天性,而犁却象征着单调服从的农耕文明。在农耕文明的制度中,90%辛苦的食物耕作者从事着被限制了迁徙自由、机械、重复、无聊的农业活动从而养活了剩下的10%精英统治阶层,让他们可以创造诗歌和文学并用之进一步完善和传播用于统治的故事。

我们可能被骗了。

 

一条评论

  1. 回复

    厉害了,我又得好好思考一下人生了

发表评论

Email 地址不会被公开。用( * )标记的为必填项。

你能使用如下 <abbr title="HyperText Markup Language">HTML</abbr> 标签: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>